Comme un mythe qui se fige, une terre qui retourne son territoire. La bombe qui tombe pour tomber, insensément, et creuser le sens. Là dans les villes qui grattent le ciel américain.
Chercher le cahot dans l’asphalte. Faire cahot jusqu’à ce que l’erreur, l’erreur ou l’hémorragie, advienne. À contre-jour, dans le reflet des néons pris dans une flaque d’essence. La trop grande masse de lumière qui éteint la nuit. Imaginer la ville comme un visage recouvert entièrement d’yeux épars, tous clignant, clignotant, caracolant irrégulièrement à la rencontre de l’étranger. L’entre-soi de nos silences, là où rien ne satellise. Des pas sans voix, et une voix sans corps, tel un cadavre oublié à ses gonflements. On entend des cris qui ponctuent les vides, le son d’une aiguille sous le derme des égouts. Un murmure qui revient et prétexte une raison pour se venger. Acquiescer. Accueillir toutes les voix, tous les cris, tous les murmures. Ils disent une même forme du monde, trouée, une même injonction à nous dissoudre en nous-mêmes. Acquiescer. Les voix, les cris et les murmures s’évanouissent, et nous demeurons suspendus à ce qu’ils laissent de fossiles dans la nuit.
Du calcul de la machine pour tout éden. L’algorithme qui se contente de tuer, qui commerce ses tueries, indifférent à nos jouissances. Mais nous jouissons de l’image de notre propre mise à mort. Calcul d’affairement : l’affaissement de nos apparences. La malvoyance de la silice et cette bigarrure d’âme qui s’écorche dans l’ailleurs. S’engouffrer dans l’ailleurs. De l’autre côté de la mort.
Ça bétonne, ça coule, ça grisaille, et ça m’empreint de souvenirs, et j’emprunte ces souvenirs avec la machette de leur langue, à rebours des points de deal et des veines éteintes.
Le rappel que fraction rime avec friction. Pas d’issue pour la créature qui cherche l’augure dans les squames de son bras. Même si on n’échappe pas à la nécessité de se scarifier pour creuser un reflet à même les scories du réel, le réel lui cherche toujours sa fin. Réel fondu en sa symbolisation. Détournement de son image. Nul ne se maintient avec sa peau entière et intacte pour remémorer les lambeaux de son passé. Que peut une mémoire pour construire une fuite tel un terrier ?
Pierre par pierre, plaie par plaie, nous reconstruirons notre foyer.
Angelus vetus. Au plus profond de sa nuit, quand les glaces saisissent sa réalité tout entière, demeure toujours une silhouette d’ombres et de cendre, chapeau enfoncé, sans regard, qui nourrit et les cygnes et les corneilles.
Une grammaire des douilles vides, avec ses verbes intransitifs.